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Pierre Jourde - La littérature est un sport de combat

Présentation

Que la littérature soit un sport de combat, nul ne l’illustre 
mieux que Pierre Jourde. De la tentative de lynchage par 
quelques habitants du pays perdu jusqu’à l’agression en 
réunion d’une partie de la critique littéraire en passant par 
l’irruption chez lui d’une voisine, couteau à la main (tous 
épisodes ici rappelés selon des modalités diverses), son 
parcours d’écrivain n’est pas sans évoquer une inquiétante 
version du « pierre, feuille, ciseau » cher à nos enfances. 
Qu’importe le moyen employé, caillasse, article orienté 
ou instrument à lame, qu’on le lapide, qu’on l’étouffe ou 
qu’on l’éventre, pourvu qu’il cesse d’écrire. On aura noté 
dans les deux principales circonstances le déséquilibre des 
forces en présence, un homme seul face à des adversaires 
en nombre  — et même quand votre serviteur fut du 
pugilat, puisqu’il passe pour ne point laisser sa part aux 
chiens en ce domaine, la confrontation évoquait moins le 
catch à quatre que l’escrime des mousquetaires contre la 
nuée des gardes du cardinal de Richelieu. Chez ces gens-
là, monsieur, on chasse en meute. Ce qui ne me tue pas me 

rend plus fort, l’affaire est entendue depuis Nietzsche, Pierre Jourde survécut à toutes les épreuves 
jusqu’à occuper aujourd’hui sa juste place dans la littérature française contemporaine — l’une des 
plus hautes à mon sens, il serait grand temps qu’on s’en avisât dans les confins où la nouvelle n’en 
est pas encore parvenue. Et sinon, qu’on lise ou relise L’Heure et l’ombre, Festins secrets, La Première 
pierre…

 (…) Du temps où j’étais son éditeur, impossible de savoir si sa visite annonçait un roman-fleuve, un 
recueil de haïkus ou un récit de voyage au Tibet (la bibliographie complète fournie en fin du présent 
volume donne une juste idée de sa vaste palette littéraire). Aujourd’hui que je reste son ami, impossible 
de deviner quand le téléphone sonne s’il va me convier à intervenir dans un séminaire universitaire 
ou me proposer de mener des bêtes à l’estive dans le Cantal. Un ferrailleur sachant ferrailler ne se 
laisse jamais cerner, tel est aussi le déroutant enseignement des pages ici rassemblées. L’image du 
bon vivant ne s’y superpose qu’imparfaitement à celle de l’amoureux fou des sinuosités proustiennes, 
la réputation de cogneur le dispute à celle de spécialiste des préciosités huysmansiennes.  (…) Tout 
au long de ces dizaines d’entretiens, d’articles et d’interventions, un léger tremblé empêche que se 
précise tout à fait les contours de l’homme et de l’écrivain. Il se peut qu’un secret de famille continue 
en silence son travail de sape (sa grand-mère fit passer le père de Jourde pour son chauffeur afin 
de dissimuler une origine adultérine), il est plus probable que des intuitions de l’enfance paysanne 
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(« Sans le comprendre d’abord, j’ai fini par réaliser que ce que l’on prend comme le lieu-même de 
l’authenticité, la terre, les morts, la campagne, tout l’attirail barrésien était exactement l’inverse : le 
territoire d’une fiction permanente. »), ait émergé cette décisive vérité de l’individu moderne : « Enfin, 
nous sommes plein de discours. Nous nous racontons notre vie. Nous nous la racontons, plutôt que 
de la vivre. » De cette contradiction, Pierre Jourde a fait le principe de son œuvre : écrire la vie dans 
l’espoir qu’il sait pourtant vain de la capturer entre ses mots, que la trame du papier se confonde 
avec la pulpe des jours, qu’un flux d’encre se mette à courir dans les veines du temps, que du bout 
des doigts nous parvenions à déchiffrer sur une page l’alphabet secret de nos existences, que naisse 
enfin une étrange créature : L’Homme-Livre. Autant dire que si je n’ai plus la fierté d’être son éditeur, 
j’aurai pour longtemps encore le plaisir de rester son lecteur.

extrait de la préface d’Eric Naulleau

Extrait

FT : Parmi les préjugés critiques, tu relèves celui de la modernité entendue comme perpétuel 
dépassement des formes ; et tu ajoutes : « Mais ce modèle de l’histoire esthétique est lui-même daté. 
D’autres modèles sont possibles, en rhizome par exemple, qui concilient le développement créatif 
et le retour partiel à des formes anciennes, ou plutôt à des possibilités formelles qui n’ont pas été 
exploitées » (p. 387). Pourrais-tu expliciter ta remarque ?

Par ailleurs, pour me faire l’avocat du diable, n’y a-t-il pas non plus un impensé dans ta conception de 
la critique ? Celui du sens… Quand et comment, selon toi, un texte fait-il sens ? Dans quelle mesure 
des créations contemporaines comme les poésies-dispositifs ou les écritures multimédias font-elles 
sens à tes yeux ?

PJ : Je veux dire par là que l’idéologie du dépassement des formes, d’une part est un conservatisme, 
puisque cela revient à ne créer qu’en fonction du passé, et un formalisme, évidemment. Je veux 
dire qu’un artiste est un bricoleur, qui construit sa maison avec des morceaux de récupération, se 
débarrasse de ceci, intègre cela, développe ici, s’arrête là. L’ensemble, éventuellement, est original, 
et sera peut-être du jamais vu. Notre rapport à l’art du passé est beaucoup plus complexe que la 
représentation rustique de la ligne droite, un cran plus loin toujours. A force de fréquenter le passé, 
on s’aperçoit de toutes les possibilités qui se sont ouvertes à un moment donné, et qui n’ont pas 
toutes été développées. On les suit. Je ne sais pas si on dépasse quelque chose : on compose. La 
création est une composition des temps et des langages. 

 Pour ce qui est du sens, c’est une vaste question, je ne la traiterai pas ici, mais je ne l’ai 
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nullement évitée. J’en traite surtout dans le livre sur l’incongru. Les passages sur le dépassement 
du symbolique dans Littérature monstre ne t’ont peut-être pas échappé, dans l’avant-propos. La 
dimension symbolique du sens n’est ni la seule, ni la plus intéressante dans la littérature moderne. 
Commenter un texte, pour moi, n’est pas montrer ce qu’il veut dire symboliquement, mais de quelle 
manière il creuse nos représentations pour tenter d’atteindre l’être, au sens heideggérien du terme. 
C’est pourquoi aussi l’art a pour moi à voir avec l’émotion, n’est pas seulement cérébral. L’émotion est 
inhérente à l’art, parce qu’elle est la découverte, par lui, de la consubstantialité de la chose singulière 
et du néant, consubstantialité qui est l’être même. L’être ne peut pas nous atteindre intellectuellement, 
mais sous la forme de tonalités, d’humeurs ( je reste dans une ligne heideggérienne), qui sont la 
matière du romanesque, ou dans une extase poignante. Ce que l’on appelle le sens, c’est le dépli 
interprétatif de cette émotion métaphysique. Même la dimension sociale du roman obéit à ce schéma, 
si l’on considère que la vie sociale est une lutte et un jeu de leurres autour de la détention imaginaire 
de l’être. Ou encore : ce que l’on appelle le sens, en littérature, est d’abord, non l’énonciation d’un 
quelconque message, mais la mise en scène des discours et des bavardages qui nous colonisent, et 
la représentation de notre difficulté à être au monde, c’est-à-dire à laisser advenir l’être. Mais il est 
impossible de signifier l’être, on ne peut qu’en désigner la place.   

FT : Et à la page suivante, tu affirmes : « Les problèmes que connaît aujourd’hui la littérature sont 
moins le fait des écrivains que des éditeurs et des journalistes qui en donnent une représentation 
déséquilibrée. Chercher à rééquilibrer cette représentation condamne encore aujourd’hui celui qui 
s’y risque à une relative solitude » (p. 388). Ce qui est une façon d’aller à l’encontre d’un préjugé à ton 
égard : tu conçois le critique comme un régulateur, et non comme un éreinteur…

PJ : Régulateur, c’est très juste. Mais j’assume l’ironiste en moi. Il faut faire le ménage dans nos 
modes de représentation, et le rire reste à mon sens le plus efficace balai. De fait, la quasi-disparition 
de la critique littéraire, à quelques exceptions près, du moins en ce qui concerne le support papier, 
demande une contrepartie. La marchandisation de la littérature s’accompagne d’une prolifération de 
la critique de révérence, contre laquelle il faut réagir. Elle a toujours existé, mais ce qui est nouveau, 
c’est qu’elle se donne en plus pour la seule légitime. Pour elle, une critique négative viendrait, par 
nature, d’ennemis de la littérature. Je pense que c’est exactement l’inverse, mais pour ce qui est des 
préjugés, j’ai eu ma dose. J’ai publié La Littérature sans estomac moins pour attaquer des écrivains 
que pour réagir aux choix d’une certaine critique, qui accordait une importance démesurée à des 
livres à mon sens sans intérêt, alors que la littérature compte beaucoup d’auteurs passionnants que 
l’on ne mentionne pas assez. Il s’agissait aussi, tout simplement, de regarder de près les textes au 
lieu de parler d’autre chose. Je me préparais à ce que la critique soit, en toute justice, critiquée. Je ne 
prévoyais pas qu’il s’agissait, pour certains, de tout autre chose : non pas de lui répondre sur le plan 
des textes et des idées, mais bien de lui dénier toute légitimité, et de jeter sur elle la suspicion, sur le 
plan idéologique ou moral.
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Presse
Du célèbre titre du film de Pierre Carles sur Pierre Bourdieu, La Sociologie est un sport de combat, 
on pourrait juger la paraphrase usée. Sauf que quand il s’agit d’évoquer ce troisième Pierre : Jourde, il 
est difficile d’imaginer plus pertinent. Éric Naulleau, qui signe la préface, commence d’ailleurs par là : 
« Que la littérature soit un sport de combat, nul ne l’illustre mieux que Pierre Jourde ». Et de rappeler 
la tentative de lynchage que l’auteur a dû subir en raison d’un livre, Pays perdu (épisode qu’il a médité 
dans La Première Pierre), l’agression d’une partie de la critique littéraire parisienne ulcérée par La 
Littérature sans estomac ou l’irruption, chez lui, d’une voisine, un couteau à la main… Sans compter 
que notre écrivain fait fuir Christine Angot, rend hystérique

Josyane Savigneau, exaspère François Bégaudeau… Comment ne pas le trouver éminemment 
sympathique ?

D’un autre côté, la chronologie qui ouvre ce recueil d’articles présente un écrivain instinctivement 
réfractaire, qui s’est toujours donné les moyens de servir son goût d’en découdre, que ce soit par la 
pratique du kick boxing, la boxe française, la savate-défense, le Krav Maga… Et puis évidemment par 
les idées, le style, la fougue, comme le montre le contenu de ce livre qui contient une quarantaine 
d’entretiens (dont deux à Chro), au cours desquels Jourde boxe dans des catégories diverses : la 
création, la critique, la modernité, le social, l’enseignement, le statut de l’écrivain, son œuvre propre, 
tous sujets liés les uns aux autres et dont le traitement témoigne d’une approche de la littérature à 
la fois probe, intransigeante et totale. Expert pour épuiser les baudruches, drôle, teigneux, corrosif, 
l’auteur de Festins secrets prend tout à bras le corps et sait cogner fort là où ça compte. Si ce recueil 
ne comporte, bien sûr, vis-à-vis des romans ou des essais souvent cardinaux, qu’une dimension 
périphérique, il n’en est pas moins riche et réjouissant, d’autant que Jourde est particulièrement 
à l’aise dans l’exercice de l’entretien ou du débat qui suscite ses excellents réflexes pugilistiques. 
Puissant et roboratif.

Chronic’art

Universitaire, écrivain et critique, Pierre Jourde est un homme-livre des plus complets. Et sa passion 
se partage : comme professeur, comme pamphlétaire, comme romancier, il a su créer autour de lui 
une famille de lecteurs attentifs et passionnés. Au fil des livres, s’est imposée l’image d’un écrivain 
précis, exigeant, mais aussi cruel et lucide, dans le regard qu’il porte sur la littérature des autres, et de 
quelques ratés désignés par leurs pairs pour être importants... Devenu célèbre pour le “grand public” 
par le Jourde & Naulleau, ensemble de textes assassins pour l’amour-propre de quelques figures 
médiatiques de la littérature contemporaine, il porte l’exigence de lecteur sur le moindre écrivaillon 
pour faire une exégèse stricte et révéler les faussetés de livres qui ne sont que tromperies au regard 
de ce qui le tient debout : la littérature !
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Coup de poing, donc, pour cet écrivain-boxeur, qui dans sa vie privée aussi bien que publique a 
subis de nombreuses injures, insultes, agressions, et toujours pour ses livres — même ce bel éloge 
de son village, Pays perdu, si mal compris par ses amis et voisins au point qu’il échappera de peu 
au lynchage... Pierre Jourde, pourtant, à le côtoyer, est un être délicieux, fin, tendre et prévenant : 
alors comment expliquer qu’il soit si “méchant” avec ses contemporains et confrères ? est-ce de la 
méchanceté ou simplement un goût passionné pour la littérature et le dégoût des fausses gloires 
juste enflées d’elles-mêmes et tenant les rênes de la République des Lettres par un petit jeu du 
copinage et du pouvoir de nuisance des uns ou des autres ? Pierre Jourde, au milieu de l’arène, se 
tient droit, seul, encaisse, puis décoche ses coups, qui sont autant de romans magnifiques et qui 
tiennent toutes les promesses de l’exigence qu’il reproche de ne pas lire chez les autres... 

Alors, la meute contre lui lancée se disperse, les lecteurs et quelques fidèles passionnés auront raison 
des injustices : chaque roman de Pierre Jourde sera une nouvelle étape vers la reconnaissance de son 
vrai et beau travail, Le Maréchal Absolu, Festins Secrets, autant de très grands romans qui constituent 
aussi la marque de son opposition à la mollesse du temps, à la vacuité des style qu’on voudrait lui 
imposer comme modèle, à la bêtise des thèmes autour desquels se construisent les romans insipides 
qui caracolent en tête des classements des meilleures ventes...

La littérature est un sport de combat est retour sur l’œuvre de Pierre Jourde au travers des entretiens 
qu’il a pu donner au fil de sa carrière. Entretiens d’où extraire sa poétique ? disons, plus modestement 
— même si... — le portrait d’un écrivain, d’un homme, enfin, d’un combattant. 

Eric Naulleau a raison d’insister dans sa belle préface, celle d’un ami, d’un compagnon de route fidèle 
parmi les fidèles,  sur la solitude du combattant, “un homme seul face à des adversaires en nombre” 
qui, comme une “meute”, voulurent le faire taire. En vain. Heureusement.

Loïc Di Stefano, Le Salon littéraire
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