Pierre Jourde - La littérature est un sport de combat

Présentation

Que la littérature soit un sport de combat, nul ne l'illustre
mieux que Pierre Jourde. De la tentative de lynchage par
quelques habitants du pays perdu jusqu'a l'agression en
réunion d'une partie de la critique littéraire en passant par

I'irruption chez lui d’'une voisine, couteau a la main (tous
épisodes ici rappelés selon des modalités diverses), son
parcours d'écrivain n'est pas sans évoquer une inquiétante
version du « pierre, feuille, ciseau » cher a nos enfances.
Qu'importe le moyen employé, caillasse, article orienté
ou instrument a lame, qu'on le lapide, qu'on I'étouffe ou
gu'on l'éventre, pourvu qu'il cesse d'écrire. On aura noté
dans les deux principales circonstances le déséquilibre des
forces en présence, un homme seul face a des adversaires
en nombre — et méme quand votre serviteur fut du

pie"-e lu“"le pugilat, puisqu'il passe pour ne point laisser sa part aux
chiens en ce domaine, la confrontation évoquait moins le

Préface d'Eric Naulleau

catch a quatre que l'escrime des mousquetaires contre la
nuée des gardes du cardinal de Richelieu. Chez ces gens-

la, monsieur, on chasse en meute. Ce qui ne me tue pas me
rend plus fort, I'affaire est entendue depuis Nietzsche, Pierre Jourde survécut a toutes les épreuves
jusqu'a occuper aujourd’hui sa juste place dans la littérature francaise contemporaine — l'une des
plus hautes a mon sens, il serait grand temps qu'on s'en avisat dans les confins ou la nouvelle n'en
est pas encore parvenue. Et sinon, qu'on lise ou relise L'Heure et 'ombre, Festins secrets, La Premiére
pierre...

(..) Du temps ou j'étais son éditeur, impossible de savoir si sa visite annongait un roman-fleuve, un
recueil de haikus ou un récit de voyage au Tibet (la bibliographie compléte fournie en fin du présent
volume donne une juste idée de sa vaste palette littéraire). Aujourd’hui que je reste son ami, impossible
de deviner quand le téléphone sonne s'il va me convier a intervenir dans un séminaire universitaire
ou me proposer de mener des bétes a I'estive dans le Cantal. Un ferrailleur sachant ferrailler ne se
laisse jamais cerner, tel est aussi le déroutant enseignement des pages ici rassemblées. Limage du
bon vivant ne s’y superpose qu'imparfaitement a celle de 'amoureux fou des sinuosités proustiennes,
la réputation de cogneur le dispute a celle de spécialiste des préciosités huysmansiennes. (...) Tout
au long de ces dizaines d'entretiens, d'articles et d'interventions, un léger tremblé empéche que se
précise tout a fait les contours de I'homme et de I'écrivain. Il se peut qu'un secret de famille continue
en silence son travail de sape (sa grand-mere fit passer le pere de Jourde pour son chauffeur afin
de dissimuler une origine adultérine), il est plus probable que des intuitions de I'enfance paysanne
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(« Sans le comprendre d'abord, jai fini par réaliser que ce que lI'on prend comme le lieu-méme de
l'authenticité, la terre, les morts, la campagne, tout I'attirail barrésien était exactement l'inverse : le
territoire d'une fiction permanente. »), ait émergé cette décisive vérité de I'individu moderne : « Enfin,
nous sommes plein de discours. Nous nous racontons notre vie. Nous nous la racontons, plutét que
de la vivre. » De cette contradiction, Pierre Jourde a fait le principe de son ceuvre : écrire la vie dans
I'espoir qu'il sait pourtant vain de la capturer entre ses mots, que la trame du papier se confonde
avec la pulpe des jours, qu'un flux d’encre se mette a courir dans les veines du temps, que du bout
des doigts nous parvenions a déchiffrer sur une page l'alphabet secret de nos existences, que naisse
enfin une étrange créature : LHomme-Livre. Autant dire que si je n‘ai plus la fierté d'étre son éditeur,
J'aurai pour longtemps encore le plaisir de rester son lecteur.

extrait de la préface d’Eric Naulleau

Extrait

FT : Parmi les préjugés critiques, tu reléves celui de la modernité entendue comme perpétuel
dépassement des formes ; et tu ajoutes : « Mais ce modele de I'histoire esthétique est lui-méme daté.
D'autres modeéles sont possibles, en rhizome par exemple, qui concilient le développement créatif
et le retour partiel a des formes anciennes, ou plutot a des possibilités formelles qui n‘'ont pas été
exploitées » (p. 387). Pourrais-tu expliciter ta remarque ?

Par ailleurs, pour me faire I'avocat du diable, n'y a-t-il pas non plus un impensé dans ta conception de
la critique ? Celui du sens... Quand et comment, selon toi, un texte fait-il sens ? Dans quelle mesure
des créations contemporaines comme les poésies-dispositifs ou les écritures multimédias font-elles
sens a tes yeux ?

PJ : Je veux dire par la que l'idéologie du dépassement des formes, d'une part est un conservatisme,
puisque cela revient a ne créer qu'en fonction du passé, et un formalisme, évidemment. Je veux
dire qu'un artiste est un bricoleur, qui construit sa maison avec des morceaux de récupération, se
débarrasse de ceci, integre cela, développe ici, s'arréte la. Lensemble, éventuellement, est original,
et sera peut-étre du jamais vu. Notre rapport a l'art du passé est beaucoup plus complexe que la
représentation rustique de la ligne droite, un cran plus loin toujours. A force de fréquenter le passé,
on s'apercoit de toutes les possibilités qui se sont ouvertes a un moment donné, et qui n‘ont pas
toutes été développées. On les suit. Je ne sais pas si on dépasse quelque chose : on compose. La
création est une composition des temps et des langages.

Pour ce qui est du sens, c'est une vaste question, je ne la traiterai pas ici, mais je ne lai
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nullement évitée. J'en traite surtout dans le livre sur I'incongru. Les passages sur le dépassement
du symbolique dans Littérature monstre ne t'ont peut-étre pas échappé, dans l'avant-propos. La
dimension symbolique du sens n'est ni la seule, ni la plus intéressante dans la littérature moderne.
Commenter un texte, pour moi, n‘est pas montrer ce qu'il veut dire symboliquement, mais de quelle
maniere il creuse nos représentations pour tenter d'atteindre I'étre, au sens heideggérien du terme.
C'est pourquoi aussi l'art a pour moi a voir avec I'émotion, n‘est pas seulement cérébral. Lémotion est
inhérente a l'art, parce qu’elle est la découverte, par lui, de la consubstantialité de la chose singuliere
et du néant, consubstantialité qui est I'étre méme. L'étre ne peut pas nous atteindre intellectuellement,
mais sous la forme de tonalités, d’humeurs (je reste dans une ligne heideggérienne), qui sont la
matiére du romanesque, ou dans une extase poignante. Ce que lI'on appelle le sens, c'est le dépli
interprétatif de cette émotion métaphysique. Méme la dimension sociale du roman obéit a ce schéma,
si I'on considere que la vie sociale est une lutte et un jeu de leurres autour de la détention imaginaire
de I'étre. Ou encore : ce que l'on appelle le sens, en littérature, est d'abord, non I'énonciation d'un
qguelconque message, mais la mise en scene des discours et des bavardages qui nous colonisent, et
la représentation de notre difficulté a étre au monde, c'est-a-dire a laisser advenir I'étre. Mais il est
impossible de signifier 'étre, on ne peut qu'en désigner la place.

FT : Et a la page suivante, tu affirmes : « Les problémes que connait aujourd’hui la littérature sont
moins le fait des écrivains que des éditeurs et des journalistes qui en donnent une représentation
déséquilibrée. Chercher a rééquilibrer cette représentation condamne encore aujourd’hui celui qui
s'y risque a une relative solitude » (p. 388). Ce qui est une fagon d‘aller a I'encontre d'un préjugé a ton
égard : tu concois le critique comme un régulateur, et non comme un éreinteur...

PJ : Régulateur, c'est trés juste. Mais j'assume l'ironiste en moi. Il faut faire le ménage dans nos
modes de représentation, et le rire reste a mon sens le plus efficace balai. De fait, la quasi-disparition
de la critique littéraire, a quelques exceptions pres, du moins en ce qui concerne le support papier,
demande une contrepartie. La marchandisation de la littérature s'accompagne d'une prolifération de
la critique de révérence, contre laquelle il faut réagir. Elle a toujours existé, mais ce qui est nouveau,
c'est qu'elle se donne en plus pour la seule légitime. Pour elle, une critique négative viendrait, par
nature, d'ennemis de la littérature. Je pense que c'est exactement l'inverse, mais pour ce qui est des
préjugés, j'ai eu ma dose. Jai publié La Littérature sans estomac moins pour attaquer des écrivains
que pour réagir aux choix d'une certaine critique, qui accordait une importance démesurée a des
livres @ mon sens sans intérét, alors que la littérature compte beaucoup d'auteurs passionnants que
I'on ne mentionne pas assez. Il s'agissait aussi, tout simplement, de regarder de pres les textes au
lieu de parler d'autre chose. Je me préparais a ce que la critique soit, en toute justice, critiquée. Je ne
prévoyais pas qu'il s'agissait, pour certains, de tout autre chose : non pas de lui répondre sur le plan
des textes et des idées, mais bien de lui dénier toute légitimité, et de jeter sur elle la suspicion, sur le
plan idéologique ou moral.
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Presse

Du célebre titre du film de Pierre Carles sur Pierre Bourdieu, La Sociologie est un sport de combat,
on pourrait juger la paraphrase usée. Sauf que quand il s'agit d'évoquer ce troisieme Pierre : Jourde, il
est difficile d'imaginer plus pertinent. Eric Naulleau, qui signe la préface, commence dailleurs par 13 :
« Que la littérature soit un sport de combat, nul ne l'illustre mieux que Pierre Jourde ». Et de rappeler
la tentative de lynchage que l'auteur a da subir en raison d'un livre, Pays perdu (épisode qu'il a médité
dans La Premiere Pierre), I'agression d'une partie de la critique littéraire parisienne ulcérée par La
Littérature sans estomac ou l'irruption, chez lui, d'une voisine, un couteau a la main... Sans compter
gue notre écrivain fait fuir Christine Angot, rend hystérique

Josyane Savigneau, exaspére Francois Bégaudeau.. Comment ne pas le trouver éminemment
sympathique ?

D'un autre c6té, la chronologie qui ouvre ce recueil d'articles présente un écrivain instinctivement
réfractaire, qui s'est toujours donné les moyens de servir son goUt d’en découdre, que ce soit par la
pratique du kick boxing, la boxe frangaise, la savate-défense, le Krav Maga... Et puis évidemment par
les idées, le style, la fougue, comme le montre le contenu de ce livre qui contient une quarantaine
d'entretiens (dont deux a Chro), au cours desquels Jourde boxe dans des catégories diverses : la
création, la critique, la modernité, le social, I'enseignement, le statut de I'écrivain, son ceuvre propre,
tous sujets liés les uns aux autres et dont le traitement témoigne d'une approche de la littérature a
la fois probe, intransigeante et totale. Expert pour épuiser les baudruches, drdle, teigneux, corrosif,
l'auteur de Festins secrets prend tout a bras le corps et sait cogner fort la ou ¢ca compte. Si ce recueil
ne comporte, bien sir, vis-a-vis des romans ou des essais souvent cardinaux, qu'une dimension
périphérique, il n'en est pas moins riche et réjouissant, d'autant que Jourde est particulierement
a l'aise dans I'exercice de I'entretien ou du débat qui suscite ses excellents réflexes pugilistiques.
Puissant et roboratif.

Chronic’art

Universitaire, écrivain et critique, Pierre Jourde est un homme-livre des plus complets. Et sa passion
se partage : comme professeur, comme pamphlétaire, comme romancier, il a su créer autour de lui
une famille de lecteurs attentifs et passionnés. Au fil des livres, s'est imposée I'image d'un écrivain
précis, exigeant, mais aussi cruel et lucide, dans le regard qu'il porte sur la littérature des autres, et de
quelques ratés désignés par leurs pairs pour étre importants... Devenu célebre pour le “grand public”
par le Jourde & Naulleau, ensemble de textes assassins pour I'amour-propre de quelques figures
médiatiques de la littérature contemporaine, il porte I'exigence de lecteur sur le moindre écrivaillon
pour faire une exégese stricte et révéler les faussetés de livres qui ne sont que tromperies au regard
de ce qui le tient debout : la littérature !
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Coup de poing, donc, pour cet écrivain-boxeur, qui dans sa vie privée aussi bien que publique a
subis de nombreuses injures, insultes, agressions, et toujours pour ses livres — méme ce bel éloge
de son village, Pays perdu, si mal compris par ses amis et voisins au point qu'il échappera de peu
au lynchage... Pierre Jourde, pourtant, a le cotoyer, est un étre délicieux, fin, tendre et prévenant :
alors comment expliquer qu'il soit si “méchant” avec ses contemporains et confreres ? est-ce de la
méchanceté ou simplement un go(t passionné pour la littérature et le dégolt des fausses gloires
juste enflées d'elles-mémes et tenant les rénes de la République des Lettres par un petit jeu du
copinage et du pouvoir de nuisance des uns ou des autres ? Pierre Jourde, au milieu de l'arene, se
tient droit, seul, encaisse, puis décoche ses coups, qui sont autant de romans magnifiques et qui
tiennent toutes les promesses de I'exigence qu'il reproche de ne pas lire chez les autres...

Alors, la meute contre lui lancée se disperse, les lecteurs et quelques fideles passionnés auront raison
des injustices : chaque roman de Pierre Jourde sera une nouvelle étape vers la reconnaissance de son
vrai et beau travail, Le Maréchal Absolu, Festins Secrets, autant de tres grands romans qui constituent
aussi la marque de son opposition a la mollesse du temps, a la vacuité des style qu'on voudrait lui
imposer comme modele, a la bétise des themes autour desquels se construisent les romans insipides
qui caracolent en téte des classements des meilleures ventes...

La littérature est un sport de combat est retour sur I'ceuvre de Pierre Jourde au travers des entretiens
gu'il a pu donner au fil de sa carriere. Entretiens d'ou extraire sa poétique ? disons, plus modestement
— méme si... — le portrait d'un écrivain, d'un homme, enfin, d'un combattant.

Eric Naulleau a raison d'insister dans sa belle préface, celle d'un ami, d'un compagnon de route fidele
parmi les fideles, sur la solitude du combattant, “un homme seul face a des adversaires en nombre”

qui, comme une “meute”, voulurent le faire taire. En vain. Heureusement.

Loic Di Stefano, Le Salon littéraire
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